Naniniwala akong larong ito ay pagsasayang—hanggang sa 3 a.m., naramdaman kong bawat taya ay sandali ng pagkilala. Sa neon-lit na kalye, ang talahanayan ay hindi nagtatagpo ng panalo, kundi ng pag-iisip.

Noong unang mali ako, natutunan kong ang tagumpay ay hindi kalungkutan—kundi ritmo at pagpapahinga. Ang free spin ay hindi magon, kundi pahintulot na pumili.

Isang IT engineer mula sa Midwest, nagamit ko ang zero-dollar gambles at RPG logic upang unawain ang neon night market—hindi pag-asa, kundi algorithmic na pag-iisip. Walang luck, puro data na may kwento.

Bilang isang game designer mula sa Chicago na may pag-aaral sa psikolohiya, isinagawa ko ang 'Light Disc Feast' system na nag-uugnay sa pagkakatawan at ritwal na neuro-scientific—hindi lang paniniwala, kundi pattern na naghuhukay sa isip.