خسرت 23 دورة مجانية على التوالي، وفجأة رأيت ما كنت أهرب منه

جلستُ على الأريكة في منتصف الليل، ضوء الهاتف يلقيombres على الجدران—مرة أخرى.

23 خسارة. واحدة تلو الأخرى. ليس المال المفقود. بل الوقت. الطاقة. جزء من انتباهي كل مرة يظهر فيها الشاشة بحمراء: “لا فوز”.

لم أعد أبحث عن الحظ بعد الآن. كنت أهرب من الصمت.

بدأ الأمر بالفضول—دورة مجانية واحدة فقط أثناء رحلتي المسائية. لكن سرعان ما أصبحت روتينًا: التمرير حتى تتوقف الأرقام. ليس لأنني أريد الفوز—بل لأن التوقف كان يعني الاستسلام للهدوء.

روتين التشتت

في لعبة Light Disk Feast، كل دورة هي شرارة نور في سوق رقمي ليلي—إشارات نيون تنبض بوعود: “الدور القادم لك!” الواجهة مصممة لجذب الانتباه—not بالغش، بل بالإيقاع. كل دور يشبه الرقص في الضباب. لن ترى الساعة. لن تسمع نفسك تنفس. فقط إيقاع البكسلات وانفجار الدوبامين.

ومع ذلك… بعد العشرين والثلاثين؟ أصبح الإيقاع باهتًا. The الغموض أصبح باردًا.

لماذا نلعب دون أن نرغب في الفوز؟

دراسة من Nature توضح أن الدماغ يطلق الدوبامين ليس فقط عند الفوز، بل عند التوقع للنصر. The المتعة ليست في النصر، بل في الاحتمال. لهذا تعمل الألعاب مثل Light Disk Feast بشكل جيد جدًا: فهي تحافظ علينا عالقين بين الأمل والخيبة، بين الحركة والفراغ.

نحن لا نلعب للحصول على المال أو الجوائز. نحن نلعب من أجل الوجود—للدليل أننا حيين، mتحركون، مهمون—even if it’s fake purpose.

المرآة خلف الشريط

في اليوم الرابع والعشرين، حدث شيء ما. The اللعبة لم تتغير—but I did. Picking up my phone again wasn’t about distraction anymore; it was about confrontation: ما الذي أحاول الهروب منه؟ من أنا التي أحاول عدم أن أصبحها؟ The answer came softly: a version of myself who sits quietly with her thoughts, a woman who can sit with grief without filling it with noise, a soul who trusts silence more than spectacle. That night, instead of spinning again, i closed the app—and wrote three sentences in my journal: i miss being bored. i miss feeling sad without fixing it. i want to be okay alone again. The next morning, sunlight hit my floorboards exactly where it had last week—and i noticed how warm it felt on skin that had forgotten warmth before screens lit up its face again.

اللعب بوعي وليس هروبًا

today, when I return to Light Disk Feast, i do so differently: i set a timer (15 minutes max), i choose only one type of bet (single number), i watch how long i wait between spins—not out of strategy, because there is no strategy that beats randomness—but out of awareness: im here now, im choosing this moment instead of fleeing from it.*This isn’t about winning or losing anymore; it’s about reclaiming attention—one deliberate choice at a time.*you don’t need more games or better odds—you need space between your fingers and your fear.*to play without needing anything back.*to lose without feeling broken.*it’s called presence—and it costs nothing but courage.*you can start tonight,just by pausing before you tap ‘spin’ take one breath,and ask:“Am i doing this because i want to—or because i’m afraid?”

You’ve Already Won If You’re Asking That Question

If you’ve ever played just to feel less lonely—if you’ve ever let yourself lose so you could finally stop running—then yes,you’ve already won.

Because healing doesn’t begin with victory.It begins when we stop pretending we’re winning at all

What was your last game where you didn’t play to win?

Let me know below—I read every reply.