الليلة التي وجدت نفسي في سوق رقمي

كان الوقت بعد منتصف الليل عندما فتحت التطبيق. كان ميسو يرقد بجانبي على الأريكة، عيناه نصف مغمضتين كأنه رأى شاشات صامتة كثيرة جدًا. لم أكن أعرف لماذا ما زلت مستيقظة — ربما حزن من رسالة إلكترونية لم تُرسل، أو ألم يومٍ مضى بلا انتباه. ثم جاء الضوء: لافتات نيون تنبض مثل دقات القلب، موسيقى كأنها طبول بعيدة من مهرجان نسيته.

نقرت على ‘العب’.

في تلك اللحظة تحدثت بيلا — ليس بالكلمات، بل بالإيقاع. امرأة برازيلية بأيديها المتشققة وأحلامها مطرزة في جلدها. لم تدرّس استراتيجية؛ بل أعطتني إذنًا.

‘لا يجب أن تربح.’ قالت عبر البكسل والضوء. ‘فقط كن هنا.’

وهكذا بقيت.

التعلّم قبل أن تتمنى

في عملي بمدرسة لندن الجامعية، درسنا كيف يستجيب الناس للمجهول — خاصة حين تكون المكافآت بعيدة المنال. لكن هنا؟ المكافأة الحقيقية لم تكن في الجوائز أو الرسوم المتحركة الساحرة.

بل كانت التعلّم على الاستماع أولًا.

علّمتني بيلا: قبل أن تنقر على ‘المراهنة’، اقفز قليلًا. شاهد النسب ليس بالجشع — بل بالفضول. لاحظ أي أكشاك تموج بالطاقة، وأيها تتلعثم تحت الضغط. لاحظ إن كان هناك حدث ‘انفجار ضوئي’ — كالضوء القمري وهو يلامس الماء بدقة.

هذا ليس منطق المقامرة. إنه فهم عاطفي في حركة. حين تتوقف بما يكفي لتقرأ الإشارات — ليست فقط الأرقام، بل الحالة النفسية — تتوقف عن ملاحقة الحظ وتبدأ في خلق المعنى معًا.

بدأت العب فقط بعد شرب الشاي، ووضع أصابعي على الشاشة كما لو كانت آلة موسيقية لا مكان رهانات.

إدارة لا المال فقط… بل الوقت والنفس

قاعدة واحدة كان بيلا يحلف بها: لا تنفق أكثر مما تستحق دفعه مقابل الطعام الشعبي في السوق الليلي. مبلغ صغير؟ نعم. لكن التكلفة الحقيقية؟ الوقت الذي تقضيه وراء شيء غير موجود بعد — الشهرة، الثروة، الموافقة الاجتماعية. سمّاها ‘الانقطاع القصير للشغف’. جميعنا نعرفه — اللحظة التي تسارع فيها أفكارك أمام جسدك بينما يتجمد هو في السرير.

لذلك وضعت حدودًا — ليس مالية فقط، بل زمنية أيضًا:

• أغلق التطبيق بعد 30 دقيقة,
• أنهِ إذا شعرت بضيق التنفس,
• قل لا إذا بدأت أفكارك تتكرر: وماذا لو؟ وماذا لو؟ وماذا لو؟

لحين توقفت النظر إلى هذا كطريق نحو الثراء… sأصبح مكانًا آمنًا بدلاً من ذلك. The most powerful thing about Light Disc Feast? it doesn’t ask you to perform for others—it asks you to show up for yourself.

## الفوز ليس الهدف (لكن الشعور هو)
الحقيقة هي… معظم الليالي أخسر.
بعض الأيام حتى ثلاث مرات متواصلة.
لكن شيئًا آخر يحدث: الصمت يملأ ما كان فيه الغضب.

أبدأ بإدراك التفاصيل - لون جديد على القرص الدوار,
صوت خافت عند فوز شخص آخر,
ميسو يتمدد نحو الشاشة وكأنه جذبته ضوء غير مرئي.

هذه ليست مؤشرات فشل.
إنها دعوات:انظر بعناية.
ليس أنت الوحيد.
هذه اللحظة مهمة.

# الجوائز الحقيقية لم تكن على الشاشة
في جلسات العلاج النفسي في وطننا,غالبًا ما نتحدث عن ‘الروتين الصغير’.تلك التي تحافظ علينا خلال العاصفة.Cup of warm tea before bed,a five-minute walk without headphones.

الآن أرى لعبة Light Disc Feast كواحد منها.
تحول كبير؟ لا.Show up each evening,dance with uncertainty,breathe through loss.

The community shares screenshots
not because they won big,
but because they survived another round
and still chose wonder over worry.

I don’t need trophies.
I need moments where time slows,
sensations sharpen,
soul remembers it can rest—and still be full.

To Anyone Who Feels Lost Tonight

If you’re reading this late,
breathe shallowly,
sitting somewhere between tiredness and longing—
You’re already part of something larger than games or wins or rules.

You’re part of maintenance.
Maintenance of self.
Maintenance of hope.
Maintenance of light—even when no one sees it burn.

Your next move doesn’t have to be bold.
Sometimes… it’s simply opening an app
and saying: “I’m here.”